ถิ่นทุรกันดารที่ใหญ่ที่สุดของไอร์แลนด์กำลังอยู่ในโครงการสร้างใหม่เพื่อให้บึงและป่าไม้กลับคืนสู่สภาพธรรมชาติแม้ว่าที่ดินส่วนใหญ่จะเป็นป่าอยู่เสมอ

ยืนอยู่บนเนินเขา Correen More กลางอุทยานแห่งชาติ Wild Nephinใน County Mayo คุณสามารถมองเห็นที่ราบลุ่มที่ไม่ขาดสายเป็นระยะทางหลายไมล์และหลายไมล์ พรมสีส้มและสีน้ำตาลที่ทอดยาวไปตามสันเขา ขึ้นเหนือเนินเขา และลงตามหุบเขาที่มีจุดประปราย กับป่าไม้และทะเลสาบ
ไปทางทิศตะวันตก จากจุดชมวิวที่สูง 285 เมตรนี้ ทิวทัศน์ทอดยาวไปจนถึงมหาสมุทรแอตแลนติก ไปจนถึงอ่าว Bellacragher สีเทาน้ำเงิน และต่อไปยังยอดเขาที่แหลมคมของภูเขา Slievemore บนเกาะ Achill ซึ่งอยู่ห่างออกไป 32 กม. อีกาบิน ทางทิศเหนือคือฟาร์มกังหันลม Bellacorick ซึ่งห่างออกไป 16 กม.
ระหว่างที่นี่กับมีถิ่นทุรกันดารที่ดูไม่มีใครแตะต้อง ไม่มีถนน ไม่มีสิ่งปลูกสร้าง ไม่มีสายโทรเลข ไม่มีบ้านเรือนหรือหมู่บ้านให้เห็นในทุกทิศทาง ดินแดนแห่งนี้ว่างเปล่า และอุทยานแห่งชาติหนึ่งในหกแห่งของไอร์แลนด์ มีชื่อว่า Wild Nephin ตามเทือกเขา Nephin Beg ซึ่งกล่าวกันว่าเป็นพื้นที่ที่โดดเดี่ยวที่สุด บางคนถึงกับบอกว่าที่นี่เป็นที่ที่เดียวดายที่สุดของไอร์แลนด์
ไม่รู้สึกเยือกเย็นหรือรกร้าง แต่ต้องขอบคุณสีแดงและสีทองอันอบอุ่นของบึง ในระยะไกล ผืนป่าสีเขียวเป็นหย่อมๆ ปูพรมที่ด้านข้างของหุบเขาและทะเลสาบใกล้เคียงดูเหมือนแอ่งน้ำเล็กๆ ที่สะท้อนท้องฟ้า ใต้ฝ่าเท้า ที่ลุ่มมีหญ้า มอสและเปียก และเป็นหินในบางส่วน
County Mayo เป็นหนึ่งในพื้นที่ทางตะวันตกสุดของชายฝั่งมหาสมุทรแอตแลนติกของไอร์แลนด์ ห่างจากหมู่บ้านนิวพอร์ต 1 กม. และเลี้ยว N59 (ป้ายบอกทางไปยัง Furnace) ซึ่งจะพาคุณไปยังถนนที่ไปยังเลตเตอร์คีน ซึ่งมีทางเข้า Wild Nephin เมื่ออารยธรรมล่มสลาย มีความรู้สึกของการขับรถเข้าไปในที่ห่างไกล อย่างที่ฉันพบเมื่อฉันไปตามถนนสายนี้ตามชายขอบของ Lough Feeagh ขณะที่ดวงอาทิตย์ส่องแสงบนภูเขา Ben Gorm ที่อยู่เบื้องหลัง
ภูมิประเทศของไอร์แลนด์บางครั้งมีอากาศที่วิเศษและซุกซน และวันนี้ก็ไม่มีข้อยกเว้นเมื่อมีรุ้งกินน้ำอยู่กลางถนน ฉันขับรถบนทางลาดชันและเนินเขา ตามทางโค้งและทางโค้ง ราวๆ หนึ่ง บ้านหินแสนสวยที่มีแมวสีน้ำตาลขาวนั่งอยู่ด้านนอก ราวกับอะไรบางอย่างในเทพนิยายของเด็ก
ที่เลตเตอร์คีน สุดถนนที่แคบจนเป็นทางลูกรัง ฉันมาที่ลานหินเล็กๆ (กระท่อมเล็กๆ ที่เป็นที่พักพิง) และที่จอดรถ ไม่มีใครอยู่รอบๆ และไม่มีสัญญาณโทรศัพท์ มันรู้สึกน่าขนลุกเล็กน้อย แผงข้อมูลเกี่ยวกับ Wild Neph Wilderness ได้สรุปว่าพื้นที่นี้จะกลายเป็นพื้นที่ป่าอย่างแท้จริงในทันใด
นี่คือถิ่นทุรกันดารที่ใหญ่ที่สุดของไอร์แลนด์ ซึ่งอยู่ระหว่างโครงการสร้างใหม่เพื่อให้ป่าพรุและป่ากลับสู่สภาพธรรมชาติ แม้ว่าที่ดินส่วนใหญ่จะเป็นป่าอยู่เสมอ เปียกและแฉะ ไม่เหมาะสำหรับการไถพรวน และการไม่มีที่พักพิงก็หมายความว่าการเลี้ยงปศุสัตว์ก็ยากเช่นกัน แม้ว่าจะได้รับการเล็มหญ้าโดยแกะตั้งแต่กลางปี ค.ศ. 1800
Robert Lloyd Praeger นักธรรมชาติวิทยาชาวไอริชที่บรรยายถึงภูเขา Nephin Beg ในปี 1937 ว่าเป็น “ที่ที่เปลี่ยวที่สุดในประเทศนี้ เพราะตัวเขาเองถูกล้อมรอบด้วยพื้นที่กว้างใหญ่ที่ไม่มีร่องรอย” และดูเหมือนว่าจะมีการเปลี่ยนแปลงเล็กน้อยตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา
ในหนังสือThe Way That I Wentของเขา Praeger บรรยายถึงพื้นที่นี้ว่า “ไม่มีอะไรนอกจากทุ่งหญ้าสีน้ำตาล” ที่ไม่มีที่อยู่อาศัยและไม่มีถนน 200 ตารางไมล์ แต่พบว่าสถานที่นั้น “ไม่เหงาหรือหดหู่แต่สร้างแรงบันดาลใจ” เขาเขียนว่า “ในเวลาเดียวกันคุณถูกโยนกลับมาที่ตัวเองและก้าวไปข้างหน้ากับความลึกลับและความยิ่งใหญ่ของธรรมชาติ และคุณอาจรู้สึกสลัวๆ บางอย่างเกี่ยวกับความเล็กและความยิ่งใหญ่ของคุณเอง…”
คนที่ค้นพบภูมิทัศน์ที่เต็มไปด้วยจิตวิญญาณก็คือ Michael Chambers หัวหน้าไกด์ที่อุทยานแห่งชาติ Wild Nephin ซึ่งเติบโตขึ้นมาในทาวน์แลนด์ของ Srahmore ทางใต้ของอุทยาน เราพบกันที่ทั้งคู่ที่ Letterkeen ซึ่งมีชื่อว่า Robert Lloyd Prager Centre
ก่อนที่เขาจะทำงานที่นี่ แชมเบอร์สใช้เวลาหลายปีในการสำรวจทุกตารางนิ้วของดินแดน มองหาสถานที่ที่เขาเคยได้ยินเกี่ยวกับเรื่องราวในวัยเด็กและค้นพบความลับที่ไม่ธรรมดาบางอย่างของมัน ขณะที่เราข้ามแม่น้ำอัลทาโคนีย์ที่ไหลเชี่ยวและเดินผ่านทุ่งหญ้าที่ลึกถึงเข่าตามริมตลิ่ง Chambers บอกฉันว่าเขาชอบที่คุณจะได้สัมผัสกับธรรมชาติที่นี่อีกครั้ง “เมื่อคุณเข้าไปในสวนสาธารณะ ไม่มีหลักฐานใดที่บ่งบอกว่ามนุษย์มีความประทับใจในภูมิทัศน์นี้ มันเป็นภูมิทัศน์ธรรมชาติที่ยังคงสภาพเดิมไว้ ซึ่งคุณสามารถเป็นหนึ่งเดียวกับโลกธรรมชาติรอบตัวคุณได้” เขากล่าว
คุณถูกโยนกลับใส่ตัวเองและก้าวไปข้างหน้ากับความลึกลับและความยิ่งใหญ่ของธรรมชาติ – Robert Lloyd Praeger
แม้ว่าภูมิประเทศจะดูว่างเปล่า แต่ใต้พื้นผิวมีชั้นของประวัติศาสตร์และเรื่องราวที่น่าสนใจมากจนบางครั้งทำให้ตัวสั่น จากเลตเตอร์คีน เส้นทาง Bangor Trail มีระยะทาง 26 กม. ไปยังเมือง Bangor Erris ตามเส้นทางโบราณที่คนขับรถย้ายปศุสัตว์ระหว่างที่นั่นกับเมืองนิวพอร์ต เส้นทางยาว 40 กม. ทั้งหมดมีอายุย้อนไปถึงศตวรรษที่ 16 เป็นอย่างน้อย และเก่าแก่กว่าหมู่บ้านโดยรอบหลายแห่ง
นักปีนเขาที่มีประสบการณ์อธิบายว่าเส้นทางนี้เป็นหนึ่งในเส้นทางที่ท้าทายที่สุดของไอร์แลนด์ โดยมีที่ลุ่ม ลำธาร และเนินเขาที่เปียกแฉะเป็นหน้าแข้ง และไม่มีเส้นทางออก ในอดีต เมื่อมีการสร้างถนน ทางเดินจึงเลิกใช้ สภาพทรุดโทรม แต่เช่นเดียวกับเรื่องราวของเกียร์เปียก ก็มีเรื่องเล่าที่มืดมนกว่า
Chambers บอกเล่าเรื่องราวในท้องถิ่นของพวกโจรกรรมตามเส้นทาง เช่น เรื่องราวของเด็กสาวที่กลับมาจากการขายวัวที่ตลาดซึ่งถูกฆ่าตาย โจรหาเงินเธอไม่เจอ แต่ต่อมา เมื่อครอบครัวของเธอส่งเธอไปงานศพ พวกเขาพบว่าเธอซ่อนเงินไว้ในปอยผมของเธอ ผีของเธอบอกว่าจะเดินไปตามทาง
มีกระท่อมเก่าบางส่วนถูกทิ้งร้างในช่วงความหิวครั้งใหญ่ ความอดอยากในปี 1845-1852 เมื่อผู้เช่าจำนวนมากถูกขับไล่ รวมทั้งหลุมศพเก่าอันเนื่องมาจากการกันดารอาหาร – หลุมฝังศพจำนวนมากของผู้คนที่เสียชีวิตตามเส้นทาง Bangor Trail ขณะเดินไปที่เมือง เวสต์พอร์ตจับเรืออพยพข้ามมหาสมุทรแอตแลนติกไปยังอเมริกา
เมื่อตอนที่เขายังเด็ก Chambers ได้ยินเรื่องราวจากพ่อและปู่ของเขาเกี่ยวกับถ้ำที่กำบังกลุ่มกบฏในปี 1921 ระหว่างสงครามอิสรภาพ เขามองหาถ้ำอยู่เสมอ และในปี 2016 เขาเดินตามสุนัขจิ้งจอกและพบถ้ำบน Ben Gorm ที่มีซากศพมนุษย์จากยุคหินใหม่เมื่อ 5,600 ปีก่อน การออกเดทคาร์บอนแสดงให้เห็นว่าเป็นสถานที่ประกอบพิธีกรรมที่ใช้มานานกว่า 1,000 ปีเพื่อเตรียมร่างกายสำหรับชีวิตหลังความตาย